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HERIDA Y RESISTENCIA EN LA OBRA DE
DIAMELA ELTIT*

Mónica Barrientos
Universidad Autónoma de Chile
Grupo de Investigación Literatura y Escuela (LyE)

Nos quitaron tanto, que nos quitaron hasta el miedo.
(Pancarta en el estallido chileno).

La violencia y sus diferentes manifestaciones han sido una constante
durante el último siglo. La década del 70 en América Latina estuvo
marcada por una sucesión de dictaduras militares que dejaron sus huellas
marcadas a fuego en los cuerpos de cada uno de los ciudadanos. El siglo
XXI, que se pensaba desde un horizonte de civilidad y legalidad, ha tenido
como titular cotidiano la crueldad. Esta práctica, que intenta dañar a otro,
no sólo es utilizada por los gobiernos, incluyendo las democracias1, o
las grupos de narcotraficantes, sino también, como afirma Jean Franco,
en la representaciones de la vida cotidiana: “in cartoon violance, in
video games, in literatura and visual art, in mass media version of the
Holocaust and the ´dirty wars´” (2). Los debates más o menos actuales,
desde hace pocos años, se creían impensables: la tortura como forma de
interrogación debatido en ciertos congresos, la negación del ingreso a
los migrantes con los costos de muertes que hemos visto en televisión,
o peor, el silencio de algunos para mantener el monopolio legal de una
violencia disfrazada de patriotismo. Estamos viviendo lo que Giorgio
Agamben llama tan lúcidamente “un estado de excepción” en que esta
situación se ha constituido como una tierra de nadie entre el derecho
público y el hecho político, entre el orden jurídico y la vida.
El estallido social chileno, seguido de la pandemia mundial que
estamos viviendo, configuró una conjugación singular y específica, ya
que después de cinco meses ininterrumpidos de movilizaciones diarias
con resultados horrorosos como el toque de queda, los muertos, personas
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lesionadas, mutiladas y con pérdida de visión, abusos sexuales, denuncias
de secuestros, los ciudadanos, a pesar de la violencia del estado, resistían
en las calles por medio de la reorganización de una vida comunitaria a
través de cabildos autoconvocados, desayunos y almuerzos comunales,
discusiones políticas en las plazas para continuar pensando en otra forma
de articulación. En medio de este estallido aparece la enfermedad, la
pandemia. Las calles se vacían para retornar a las casas a guarecerse y
comenzar el período de latencia (llamado cuarentena), esperando que
todo pase. Sin embargo, esta latencia puede ser productiva en algunos
casos, ya que nos desafía a cuestionarlo todo, mirar hacia atrás y leer
con otras herramientas, ya que también la literatura aloja las partes más
cruentas de las crisis.
La literatura reflexiona cuando el lenguaje se hace cruel y toca los
límites de la representación donde la crueldad se hace cuerpo en lo
cotidiano. Esto es lo terrible: los datos estadísticos e infográficos con los
informes diarios del Instituto de Derechos Humanos durante el estallido
social chileno elaboraron una narrativa de información que desbordó el
relato historiográfico2. Y es aquí donde ingresa la escritura literaria. No
aquella que se ofrece como espectáculo para el consumo, sino aquella
que pone en tensión la escritura y la representación, ya que muchas de
estas prácticas de violencia nos golpearon nuevamente rememorando
los episodios más cruentos de la dictadura que, como una pesadilla que
quisimos olvidar, golpeó a nuestros hijos/as en los ojos3 que no tuvieron
miedo y entregaron sus cuerpos, sus ojos en forma sacrificial4.
De este horror en su forma más descarnada, es desde donde me
quiero ubicar para releer nuevamente todo. Desde esta trinchera que es
la literatura quiero reflexionar sobre los acontecimientos, pero no para
escenificar los “hechos”, sino más bien para exponer lo tremendo. Por
ello, que en este desafío de releerlo todo, abordaré la obra de la escritora
chilena Diamela Eltit quien, desde sus primeros textos, ha tenido una
visión crítica, una escritura política y estética que trabaja la crisis en su
sentido más amplio y profundo. Desde Lumpérica (1983), con la presencia
de la desarrapada L.Iluminada que desafía al letrero luminoso de una
plaza pública en medio de la noche de un toque de queda, hasta Sumar
(2018), novela que vaticina el estallido chileno un año antes al mostrar a
un grupo de vendedores ambulantes que marchan hacia La Moneda, la
propuesta estética de Eltit siempre ha estado, como ella misma lo afirma,
a contrapelo del poder, como una postura política o estética frente a una
determinada forma de percibir los cuerpos, la sociedad y la cultura bajo
formas de opresión, desde donde la autora se pregunta “cómo habitar,
cómo ingresar materialmente a los espacios, a cada uno de los espacios de
la vida (de lo micro a lo macro) cuando el léxico que asigna y que ordena
la materialidad de los espacios de vida ya está pactado” (Réplicas 14).
Por ello, la crítica nacional e internacional ha seguido muy de cerca
y desde el inicio de su trayectoria las obras que ha publicado. Desde la
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aparición de su primera novela, se han elaborado diferentes análisis desde
áreas muy diversas, como el psicoanálisis, la sociología, la historia, el arte,
entre otras. Sus primeras novelas tuvieron repercusión principalmente
en Chile, pero posteriormente, se expanden hacia América Latina y
Estados Unidos. La primera obra de recopilación de ensayos fue
realizada por Juan Carlos Lértora5, quien afirmaba en la introducción que
“su innovación discursiva quiebra códigos lingüísticos y arquitecturas
narrativas convencionales, y se hunde en la exploración de niveles
de sentido que la narrativa convencional considera de modo muy
diverso” (11). En esta misma compilación, Raquel Olea afirma que existió
un sector crítico que entendió que en la obra de Eltit “el texto adquiere
una doble dimensión de espacio descentralizado y descentralizante de
políticas socio-literarias y culturales” (85). Leonidas Morales, uno de
los estudiosos más constantes de la obra de Eltit, afirma que tanto ella
como José Donoso son figuras claves dentro de la novela chilena: “José
Donoso, en el cierre de la fase ‘vanguardista’ iniciada con María
Luisa Bombal, y Diamela Eltit, con la apertura de la fase ‘posvanguardia’
o posmoderna” (12)6.
Espacialidad y control
La configuración espacial se constituye por medio de inclusiones
y exclusiones en base a un ordenamiento pensado y diseñado por
relaciones de poder y no como un mero decorado escénico. Señala Henri
Lefebvre que el espacio se inventa, por un lado, a través de la ilusión de
representación objetiva; y por otro, por la suposición de una materialidad
autónoma. Esta noción previa del espacio es el resultado del efecto
discursivo de una construcción ideológica de naturalización y neutralidad
que tiene como objetivo esconder los procesos de construcción de las
relaciones de poder que intervienen en el ordenamiento espacial. Michel
Foucault sostiene que el poder requiere un espacio para extenderse.
Toda organización social, cultural y familiar implica una distribución
del espacio que es fundamental para los procesos de construcción de
identidades, estableciendo límites, prohibiciones, censuras, restricciones
que ordenan espacialmente los cuerpos que se movilizan por los lugares,
así como sancionan, castigan, multan aquellos “desvíos” indebidos. En
efecto, en una cultura donde los cuerpos se identifican normativamente,
también se sanciona agudamente el cuerpo “des-ubicado” que se aleja
de esa normativa.
En la obra de Diamela Eltit podemos observar que la escritura es una
operación territorializante que funciona, por un lado, como incisión o
marca que monta la posibilidad misma del espacio en la medida que el
signo marca materialmente la página por medio de diversos quiebres del
significante, rupturas de la linealidad de la palabra y del texto, alteraciones
tipográficas, entre otros. Son procedimientos que permiten exponer
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visualmente la dimensión espacial del discurso y el lenguaje. Por otra
parte, las obras de Eltit construyen un espacio ficcional de representación
donde se pone en escena el espacio mismo, junto con las relaciones de
poder que se imponen y limitan. Por lo tanto, este orden espacial se
expone, se hace visible en la escritura misma por medio de la textualización
espacial que debe ser leída como una operación deconstructiva. En
una entrevista con Roberto Careaga, Eltit habla de “literatura okupa”
para referirse a una escritura sin domicilio, habitada “más allá de los
legalismos” (479). Se trata entonces de un espacio literario que configura
una puesta en escena donde se exhibe los procesos de espacialización
fuera de la normativa cartográfica a través de una narrativa que deja
marcas en la superficie textual que permitirá cartografiar esos lugares
que se han mantenido silenciados y que contienen una historia que se
ha tratado de ocultar. Son espacios narrativos múltiples y cambiantes
donde los cuerpos que los habitan intentan huir de las diferentes formas
de fijación que los mecanismos de poder intentan imponer.
La intención entonces de este artículo es elaborar una lectura política
de la historia a través de los espacios y la forma de habitar los cuerpos
para leer los signos del desamparo social y mental de una sociedad que
intenta borrar continuamente su pasado. Me interesa también subrayar
el carácter político del espacio y la posibilidad de resistencia dentro de
los mismos procesos a través de múltiples formas de resistencia que
dependen del lugar en que se forman sus experiencias cotidianas. Por
esta razón, examinaremos en primera instancia, el concepto de espacio en
las novelas Por la Patria (1986) y Fuerzas Especiales (2013) para ver de qué
forma el proceso de formación del espacio y la forma en que los personajes
lo habitan se entreteje con mecanismos de poder que intentan fijar los
cuerpos y formas de resistencia que se oponen mediante los mismos
cuerpos. Ambas novelas son claves para comprender la violencia en Chile
y América Latina, porque representan dos momentos importantes de
nuestra historia. Por la Patria muestra la violencia fundante de América
Latina en relación directa con el Golpe de Estado como gesto fundacional
y, por otro lado, Fuerzas especiales representa la misma violencia policial
en una época de supuesto esplendor globalizado y tecnologizado.
Por la Patria ha tenido una abundante crítica literaria. Para Julio
Ortega, la novela habla de la “experiencia histórica femenina de América
Latina” (67) para reconstruir desde la marginalidad, o más bien, desde
las técnicas de una sujeto marginal, la representación del imaginario
colectivo de Chile bajo la dictadura. En la misma línea, Eugenia Brito
afirma que las fronteras del adentro y del afuera se quiebran y “lo que
entra a jugar aquí es el desplazamiento cada vez en aumento de una
horadación de toda institución social, la inversión radical de cualquier
orden posible” (108). Desde una mirada más reciente, Sergio Rojas afirma
que la “violencia extrema de la dictadura militar opera como tesitura de
ingreso en los aspectos fundamentales de los procesos de constitución de
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la subjetividad y de ciertas formas sociales identitarias” (63), haciendo
de esta novela la historia imposible y no contada de América Latina. En
Fuerzas especiales, “la autora parece querer indagar la gran paradoja del
mundo occidental, la trágica coincidencia entre lo Global y lo Local”7
(Scarabelli 176). Es por ello que el espacio de la ciudad es “escenario de la
obscenidad de la policía, de la pobreza, del mercado, del neoliberalismo,
y de internet como un inquietante mercado” (Jeftanovic and Barrientos
32). En esta misma postura, Ana Maria Cristi afirma que esta novela es
“es un acto de violencia. Un desborde de violencia urbana en todos sus
registros, violencia que se ejecuta en una escritura desconcertante que
remece, abusa y flagela cada página que constituye la novela” (112).
En Por la Patria y Fuerzas especiales el barrio marginal, como metonimia
de la nación, ha provocado en el cuerpo la herida de una historia de robo,
saqueo, violación y fuga, por medio de una violencia policial autorizada
y naturalizada. En Por la Patria se observa un escenario político y militar
dominado por un ambiente de marginalidad, opresión, miedo y muerte
bajo una extrema vigilancia. La degradación del barrio se refleja en
las características mismas del lugar a través de una concatenación de
semas que circulan alrededor del significante “barrio” como son erial,
eriazo, ladera, barriadas, alusivos a lo infértil. Las cualidades mismas
del lugar hacen que éste se presente al borde, no sólo social sino también
físico, donde el constante acoso y el miedo atraviesan a cada uno de sus
habitantes representado obsesivamente con la amenaza de la redada
que llegará en cualquier momento a interrumpir el espacio sus vidas:
Camiones, tanquetas, instrumentales variados, unidos por operación
unitas criollas, con soldados rasos, paquitos, piquetes de boinas negras
imitando, copiando desenfrenadas potencias y ya se siente el ejército
nacional que dilapida sus proyectiles, tirando sobresaltados cuando
volados, drogados se animan (Eltit Por la Patria 155)8.

“Por la patria”, como título de la novela, responde al nombre que
justifica la violencia para instaurar un nuevo orden, haciendo de este
espacio geográfico un campo de batalla. La protagonista elabora un
itinerario de la violencia no sólo en Chile, sino en América Latina,
identificándose con el sometido, es decir, el indígena y el marginal
urbano. Jacqueline Adams, en un estudio sobre la experiencia visual
durante la dictadura chilena, afirma que la represión física directa (29)
afectó principalmente los barrios marginales durante la dictadura e
incluía la presencia constante de soldados patrullando y disparando en
las calles, las redadas y el “toque de queda” que obligaba a los habitantes
a permanecer encerrados en sus casas a partir de cierta hora9. Cada una
de estas acciones fueron derivadas del régimen de Doctrina Nacional
de Seguridad chileno10 que sostenía que los opositores al gobierno,
principalmente aquellos que habitaban a los barrios marginales, eran una
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amenaza para la seguridad nacional. En la novela, el violento ingreso
de los militares se representa con la imagen del alacrán: “A través de
la vela se multiplicaban los muchos alacranes viriles extenuados. Por
encima de la mesa se movían subiendo, trepando los vasos y resbalando
la superficie. ERAN OSCUROS, MORENOS, CHILENOS ESCURRIDIZOS
Y TRAIDORES” (88). Esta tropa de “virilidad extenuada” marcha
“copiando desenfrenadas potencias” que están “unidos por operación
unitas criollas”11. El sometimiento del barrio cuenta con una extensión de
poder que incluye la violencia, las armas, el dolor y la humillación, como
lo afirma la narradora: “Con fecha agosto caen barriantes cesantes: uno,
diez, quince expiran, 24, entre gañanes, mujeres y demás seres humanos
y no hermanos en principio sanguíneo. Y la sangre sí, que roja, que muge,
que moja, que toca y ya no se sabe si están heridos los salpicados” (155).
La crueldad del hecho se resalta a través de la sangre de las víctimas,
sangre roja “que muge y que moja” a hermanos no sólo de sangre, sino
al pueblo chileno y latinoamericano. Por esto, Por la Patria traspasa la
violencia local de la dictadura chilena cruzando la temporalidad para
indagar en la fundación misma de la violencia en América Latina, alojada
en los procesos de producción de subjetividad donde ésta se normaliza.
Esta forma de la violencia vuelve a ser un tema fundamental en
Fuerzas especiales que tiene dos escenarios principales: un barrio en forma
de bloques y un cibercafé. El barrio en esta novela está conformado por
una serie de edificios de vivienda llamados “bloques” y por un cíber
que sirve de lugar de intercambio sexual de la protagonista mientras
observa la pantalla del computador que la conectará con la última
moda de Europa. El barrio comunitario de Por la patria es reemplazado
por estos bloques de cuatro pisos de treinta metros cuadrados, sitiados
constantemente por fuerzas especiales, pero ahora con un tipo de violencia
que ha sido naturalizada. Los habitantes de los bloques asumen que
están siendo vigilados, ya sea por sus propios vecinos, por las cámaras
de vigilancia o sus propios teléfonos celulares. ¿Cuál es el hilo conductor
de ambas novelas con tantos años de diferencia? Una de las respuestas
es la vigilancia y la violencia policial en una época tecnologizada que
es maquillada por una falsa libertad. Aunque ambas tienen diferencia
de tiempo, la violencia física en las zonas periféricas ha mantenido las
mismas prácticas heredadas de la dictadura.
El locus de ambas novelas es el mismo, sin embargo, la forma de
habitar el barrio es diferente. En Por la Patria, la redada era esperada
como un acontecimiento, es decir, la vida cotidiana se realizaba en una
aparente normalidad con la amenaza constante, hasta que se produce la
llegada de los militares; en cambio, en Fuerzas Especiales la violencia se
halla completamente naturalizada al vivirla diariamente y no se cuestiona:
los protagonistas han aprehendido sus signos, donde las sirenas, balazos
y balizas son la música del fin de semana.
El cíber, otro locus de la novela, es una especie de prostíbulo donde la
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protagonista paga una módica suma de dinero para arrendar un cubículo
para su transacción sexual que es su sustento familiar:
El cíber es todo para mí, milagroso, gentil. Yo venero la neutralidad de
la computadora que me protege hasta de los crujidos de mí misma: el
cursor, el levísimo sonido del disco duro, la pantalla es completamente
indescriptible y su borde, un poco maltratado, no me desanima porque su
prestigio salta a borbotones en medio de la luz titilante. (14)

Este espacio funciona como una heterotopía, es decir, que irrumpe
en la cotidianidad y deja el tiempo momentáneamente en suspenso12
(Foucault 21), pero además es un lugar de desplazamiento visual en que
la protagonista recorre a través de una cadena de imágenes en la pantalla,
los diferentes significantes de consumo que se encuentras a kilómetros
de distancia. El oxímoron en la novela son los personajes que mantienen
las mismas conexiones con la violencia, la cárcel y la muerte, pero se
encuentran conectados con el mundo por medio de internet. El ciber
entonces configura una puesta en escena donde se exhiben los procesos
las operaciones de construcción de este orden espacial al “abrirse” a otro
espacio cuadrado, como la pantalla del computador, que mueve a los
personajes a un espacio virtual donde se desincorporan hacia una realidad
construida desde el lenguaje visual de la pantalla, que tiene la habilidad
de imitar perfectamente las relaciones espaciales reales que permiten a los
usuarios sentir “como si” se pudiera trascender la distancia física entre
ellos y los objetos de deseo. Así, la protagonista de la novela define al
cíber como un espacio alterno de evasión: “Tengo que olvidarme de mí
misma para entregarme en cuerpo y alma a la transparencia que irradia
la pantalla” (39). Por lo tanto, el único contacto que los habitantes tienen
con el exterior es a través del ciber y los teléfonos celulares, por lo que la
destrucción de la antena es el inicio de la catástrofe: “Mi mamá, mi papá
y mi hermana están desesperados y yo misma no sé qué hacer. Todos
los habitantes de los bloques hemos caído en un estado de estupor ante
la crisis de los celulares. La ausencia de las llamadas que nos alegraban
la vida con su diversidad de estilos, ahora nos empujan a un silencio
anormal” (124).
Espacio impúblico, cuerpos desagregados
Juan Duchesne define como espacio impúblico aquel “donde no transita
el ciudadano como sujeto de derecho o actor del llamado orden público,
sino el sujeto del miedo” (228). Este espacio alberga al individuo en su
forma más aislada, personal y solitaria, ya que no se destina a la reunión
o el encuentro, al contrario, anula dicha posibilidad. Por ello, contiene
las fracturas y “corresponde a las porosidades y cráteres que brotan de
situaciones de ruptura de la economía civil del bien y del mal” (227),
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haciendo que en la vigilancia e intervención de los cuerpos encuentre un
punto ciego que permita el desorden y el descontrol. El “espaciamiento
del lugar” como “contacto” o relación que expone al tacto, establece
un espacio para el cuerpo y para el pensamiento del cuerpo, no solo
acerca de “el cuerpo” (Rodríguez Marciel 22). Esta aproximación es un
acercamiento a aquello que permanece fuera del alcance, pero que “se
toca” saliendo de sí, es decir, desbordando los límites. Se trata, por lo
tanto, de una apertura que elimina las fronteras topográficas para dar
paso al pensamiento mismo entendido como relación con el mundo,
como experiencia, como inquietud, hacia la exposición del cuerpo mismo
que se convierte en la crónica de la nación. Cuerpo expuesto y escritura
conforman, en palabras de Jean-Luc Nancy, la expielsición, haciendo del
cuerpo expuesto un recurso privilegiado para llevar a cabo algún tipo
de desmontaje.
Si pensamos que el cuerpo es territorializado en formas específicas
a través de registros espaciales y relaciones de poder, el cuerpo y el
espacio se hallan sujetos a una intrincada red de relaciones donde se
construyen sujetos in-corporados, es por ello que, en las novelas, el cuerpo
nunca es un cuerpo completo, sino fragmentos corporales sometidos a
diferentes formas de violencia. La protagonista de Por la Patria, llamada
Coya, intenta reconstruir una identidad escindida por medio de una
narración latinoamericana mestiza y degradada, convirtiéndose en líder
de una herencia autóctona para reinscribirse políticamente por medio de
lenguajes periféricos y marginales, iniciando la explosión de un habla
no oficial. Es necesario recordar que el correlato de la novela es el Golpe
de Estado chileno, pero también es la resistencia histórica de la violencia
simbólica de América Latina. La crisis identitaria de la protagonista es
iniciada por esta misma violencia al asumir su carácter mestizo como
madre, machi13 y generala que lidera a esta comunidad en la resistencia:
Madre 			
- ¿Ama?			
- ¿En qué estilo? 		
- ¿Desde cuándo? 		
- ¿Quiénes intervienen?
- ¿Origen? 			
- ¿Nobleza quechua?
- ¿Decadencia? 		
- ¿Urbana? 			

Generala Coya
- ¿Hampa?
- De lo mejor
- De procreación
- Madre, padre, ambos […]
- Nobleza quechua
- decadencia aimará
- Caída urbana
- De Coya a Coa (262)

Coya narra la travesía de la violencia que se ha inscrito en su cuerpo,
memoria de un continente que ha producido hijos catalogados como
delincuentes:
Reductas al fin pariendo y mezclando la sangre con blancura, cayendo
siempre en la huida, al servicio necesario y civil: han opuesto a ustedes
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extranjeras arrogantes, insinuantes y banales […]
Tupidas, enrarecidas, habrán huido de nuevo de la reducción, acomodándose
en el barrio la herida.
El tajo del barrio y el surco que ustedes aran piernas abiertas y luto de la
viudez repentina.
De la nobleza perdida llegan al delito incipiente, paren:
monreros
cogoteros
lanzas y escaperos. (263)

El acto de parir vástagos trae como resultado la emigración que se
asentará en esos barrios periféricos en lo que habita Coya/Coa y su prole,
afirmando que, desde este espacio, la nobleza perdida se convertirá en
aquellos catalogados como delincuentes para la oficialidad. Sin embargo,
esta visión contiene un giro en la subjetividad marginal, mostrando
precisamente sus atributos de resistencia, valor y testimonio para exponer
esta otra mirada. Con esto, quiero afirmar que los personajes no son
subordinados inactivos, sino que portan las herramientas que les permiten
crear una grieta en ese sistema hegemónico que intenta marginalizarlos.
El desafío a la organización social, la fisura al cuerpo y al lenguaje, el
torcimiento de la lengua para comunicar en otros dialectos, son algunos
de los puntos de fuga que utilizan para instaurarse porfiadamente en el
escenario de la Historia por medio del orgullo sudaca, ya que Coya/Coa
asume su condición y crea una estirpe que reniega del “blanqueamiento”
fundando su poder precisamente en aquellos aspectos que la cultura
oficial ha tratado de ocultar. Coya, digna reina indígena y Coa, reina
del lumpen, se erige como representante de un habla torcida como
son la indígena y la marginal las cuales se encuentran completamente
exiliada del habla oficial de las academias. Se ha producido un quiebre
en el juego de las relaciones de poder, ya que el mestizo, el sudaca, no
ha sido “blanqueado” ni se le ha mirado desde la óptica del desposeído,
del eterno sufriente o del que padece del poder que siempre lo aplasta,
sino que se ha alzado desde su propio poder resaltando sus mismas
cualidades, por medio de lo que Judith Butler denomina la “repetición
subversiva” que surge en términos de proliferación de identidades que
permiten la des-identificación con la repetición normativa, “constituido
en y a través de la iterabilidad de su actuación, una repetición que le
sirve a la vez para legitimar y deslegitimar las normas de autenticidad
que lo produce a él” (192). Por esto, el poder ha sido fisurado desde su
interior con las mismas armas que éste utiliza. El mestizo, el sudaca,
el latinoamericano, han re-creado su propia resistencia y gozan dentro
de las cualidades que posee, haciendo que Coya/Coa logre ser “reina”
dentro de la barriada.
Como hemos visto, los personajes de Eltit tienen como común
denominador una errancia de la subjetividad que hace imposible
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elaborar una definición de cada uno de ellos, ya que existen personajes
marginales porque habitan geográficamente la periferia y contienen una
carencia principalmente económica, pero también encontramos otros
personajes que no necesariamente habitan el margen. Llamaremos a
estos subjetividades precarias porque deambulan por zonas oscuras de
una ciudad que se encuentra sitiada y devastada, pero desde una nueva
forma de vigilancia.
Sobrevivir a pesar de las condiciones precarias también sucede con
los personajes en Fuerzas especiales que son seres que padecen de fuertes
dolores producto de la constante represión policial que los acecha día y
noche como afirma la protagonista:
soy una criatura parásita de mí misma. Sé que mi hermana palpita en
nuestra cama, incómoda, incierta. El cuerpo de mi hermana espera, no sé,
sábanas o aguarda que yo mitigue su pena. (11)

Los cuerpos padecen las consecuencias de las continuas redadas: la
frente trizada de la hermana, la espalda destrozada del Omar, el daño
cerebral del Lucho, las dos costillas rotas del padre; sin embargo, a pesar
de todas estas complejidades, la protagonista afirma que “sumamos
una cantidad que tiene sentido y nos permite mostrar que existe entre
nosotros un débil orgullo familiar” (36) que le da fuerzas y energía
para sumergirse en el cíber. Por ello, en las obras analizadas existe una
exposición constante de cuerpos heridos, sangrantes, sometidos, todos
marginados, sudacas o tercermundistas que son significantes para la
catástrofe. Esta exposición de cuerpos es muy importante para mostrar
la violencia de la realidad en diferentes ámbitos (dictadura, Chile,
Latinoamérica, globalización, etc.) y así “hacer posible la experiencia
estética de la imposibilidad de comprender el mundo” (241).
La resistencia comunitaria
Una de las características más significativas de las obras de Diamela
Eltit es que, a pesar de la violencia acontecida en los cuerpos, ellos buscan
formas de enfrentarse a esos poderes por medio de la exposición de
los cuerpos. Por esto, la apuesta estética de la obra es la conformación
de una especie de comunidad del disenso, es decir, una comunidad
que pueda reunir a aquellos excluidos de los grandes consensos de la
Historia. No estamos pensando en una comunidad de “pertenencia” con
una identificación común a partir de la separación del yo con los “otros”,
donde la idea del “otro” es precisamente aquel que no es como “yo”,
sino que nos referimos a eso “común” que compartimos y que llevamos
como una responsabilidad. Es un espacio que se resiste a la representación
política unitaria, conformando un espacio de emergencia de la otredad, de
lo heterogéneo y lo residual como modo de convivencia comunitario en
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que la ausencia de identidad, de propiedad y de representación política
no intervienen en la preservación de lo múltiple, lo diverso, lo diferente.
Para Jean Luc-Nancy, la comunidad es entendida como un “estaren-común”, es decir, ser parte, pero con diferentes individualidades: “La
comunidad es lo que tiene lugar siempre a través del otro y para el otro.
No es el espacio de los “mí-mismos” […] sino aquel de los yoes, que son
siempre otros (o bien no son nada)” (38). Se trata de entenderla no bajo
una esencia –pueblo, nación, patria, - sino el estar-en-común con el otro en
el cual la revalorización constante de esa misma relación no es un valor
primigenio, sino por el hecho de compartir un espacio en común. De este
modo, encontramos el deseo de conformar una comunidad por medio
de la exposición frente al otro, situando a los cuerpos en esos espacios
dislocados que analizamos previamente, y que están siendo ocupados
por personajes marginales que también se encuentran dislocados, al
igual que el espacio que habitan, y que comparecen en estos lugares
desde su absoluto vacío.
En Por la Patria, nos encontramos con el proceso de formación de una
subjetividad femenina latinoamericana que se reconoce marginal por ser
Coya, reina indígena y Coa, lengua marginal chilena. Este proceso es
una gesta fundacional que intenta recrear una nueva historia desde la
periferia, haciendo del barrio una metonimia de la patria. La formación
de un colectivo marginal propiamente latinoamericano se produce en
la segunda parte de la novela, titulada “Se funde, se opaca, se yergue
la épica”. Este capítulo relata el proceso posterior a la tortura que han
padecido la protagonista con otras mujeres que fueron encarceladas
después de la redada, pero deciden conformar una sola voz para contar
la nueva historia, haciendo que Coya se convierta en “madre de madres”
(209). Nancy afirma que estar-en-común es ser plural/singular, un lugar
donde la inclinación hacia el otro14 no se produce por sus características
en común, sino por lo que les falta, lo que carecen. Así, exponerse y estar
abierto al otro es un co-estar donde los sujetos singulares “comparecen”
en un espacio en común de la experiencia de la propia radicalidad. Esta
comparecencia no tiene como finalidad una obra, sino “desobrar” esa obra
que se creía inmutable porque la exposición produce la desgarradura al
exponer nuestra finitud y reconocer que no hay destino, obra o proyecto,
sino solo el hecho de “estar-en-común” dentro de un espacio específico.
El proceso hacia un “ser singular/plural” en la novela se elabora por
medio de la escritura, ya que las mujeres inician una serie de escritos y
parlamentos que comparecen en este momento en que se enfrentan a la
tortura y la posibilidad de la muerte:
- Las mujeres van a resistir.
- Las mujeres van a estar felices. Las mujeres éstas van a delirar de gusto,
le rebatí. Va a ser todo una gran copia, un sustituto, una toma colectiva del
habla. (203)
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A pesar de la tortura que Coya y el resto de las mujeres deben padecer,
su “obstinada resistencia” les ha permitido crear esta épica marginal
como desobramiento, resistiendo a la violencia autoritaria que intentaba
inculcar un lenguaje masculino, oficial y codificado como “natural”. Por
ello, ya casi el final de la novela Coya/Coa nos advierte:
Hay una hazaña que no puedes ni podrás con nada desmentir.
Hay una épica.
Surgida de la opresión y destello del linchaco.
Yo para ti madre y padre en cuanto insurgente y diestra, en tanto reina y
el poder de resistencia a tu vacío (277)

Coya/Coa, la fusión singular/plural de la herencia indígena y
marginal, se erige como la insurgente que, por medio del habla colectiva,
se convierte en madre de madres, así será de “vencida en vencedora
especie” (278) por medio de una voz común donde “Se levanta el coa,
el lunfardo, el giria, el pachuco, el caló, caliche, slang, calao, replana. El
argot se dispara y yo” (282) Todas las hablas marginales comparecen en
una sola voz para comunicar fuera del lenguaje oficial que los cuerpos
han resistido.
La resistencia es, por lo tanto, una característica fundamental en los
personajes de las novelas analizadas. En Fuerzas especiales, también ellos se
comprometen con otras voces para conformar una especie de comunidad
disfuncional y desobrada que evade el cerco policial y crea la fisura en los
bloques mediante la conformación de un trío del cíber: la protagonista,
Omar y Lucho. Este modelo geométrico del espacio –el cuadrante- es
una metáfora del bloqueo policial en que viven los habitantes, pero no
sólo para amedrentarlos violentamente, sino también para impedir el
contacto cara a cara y evitar a toda costa los lazos fraternales entre la
comunidad que se ven interrumpidos por los dispositivos de carácter
tecnológico y las características estructurales del espacio que median el
encuentro de los habitantes. Así, los personajes de esta novela son nuevas
corporalidades híbridas que modifican las subjetividades y rearticulan
las nociones de lo vivo por medio de la inestabilidad y la contradicción,
ya que ahora cuerpo y aparato tecnológico se friccionan y el contacto
con otro cuerpo es desplazado por estos aparatos que se convierten en
el centro de sus vidas. Para Donna Haraway , las tecnologías del cuerpo
en el siglo XXI están haciéndose más débiles y están sustituyéndose por
otras diferentes, porque existen nuevos límites que son más fluidos e
imprecisos que rompen con los dualismos, principalmente entre el “yo”
y los “otros”. Como resultado del despliegue de estas nuevas tecnologías
cibernéticas en la medicina, los lugares de trabajo, el hogar, etc. Penetran en
los cuerpos se forma lo que la pensadora llama “organismos cibernéticos”
o cyborgs. Este concepto es fundamental para entender subjetividades que
rompen con la distinción de género, ya que “al no estar estructurados
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por la polaridad de lo público y lo privado definen una polis tecnológica
basada parcialmente en la revolución de las relaciones sociales en el oikos,
el hogar” (256). Es por ello que estos personajes, habitantes de los bloques,
ya no tienen las mismas características de los marginales del barrio de
Coya, sino que ellos son una mano de obra diferente, ya que su salario
se encuentra en un cubículo del cíber ejerciendo la prostitución y en la
pantalla de un computador. Continuando con Haraway, el cyborg es una
metáfora irónica alusiva a aquello en lo que nos estamos convirtiendo
por este nuevo sistema de poder, por eso los oprimidos no son sólo
aquellos que no poseen los medios de producción, sino todos los que
han terminado siendo minoría en un “capitalismo patriarcal y racista”
(254), como son las mujeres, homosexuales, trabajadores y minorías
étnicas y raciales. Por esto es que estas tecnologías y la conformación
arquitectónica de sus casas sirven para que las fuerzas especiales puedan
vigilar más fácilmente a los habitantes de los bloques.
La caída de la antena celular es lo que provoca también la caída de los
habitantes produciendo la catarsis de la desconexión en los habitantes de
los bloques. Después de un mes sin celulares, sin conexión y sin trabajar
en el cíber, los personajes toman conciencia del encierro real, “sitiados
o encerrados, nadie entiende, los bloques parecen la superficie de un
tiempo anacrónico, un espacio coreano o una falsificación china que
se va a desplomar en cualquier instante” (p. 145). En el Manifiesto para
Cyborg15 , Haraway afirma que es necesario un acto de intervención y
responsabilidad para evitar que las multinacionales, los grandes medios
de comunicación, entre otros, se conviertan en una realidad basada en la
opresión. Por esto, la crisis angustiante provoca la intervención directa
y los del trío del cíber deciden quedarse en el lugar para iniciar una
contra-ofensiva, ya que se encuentran completamente solos y aislados.
Sin embargo, entienden, con un optimismo demente, que tienen otra
oportunidad. Estos personajes representan esa ficción política del cyborg
como “un híbrido de máquina y una criatura de realidad social y también
de ficción” (253) donde proyecta su corporalidad hacia posibilidades
infinitas de espacio y futuros lejanos hacia una especie de no-lugar,
donde el bloque, el cubículo y la pantalla se difuminan para abrir un
ciberespacio. Con la figura del cyborg se fractura completamente el
concepto de identidad que una comunidad tradicional necesita para cerrar
sus fronteras, abriéndose a otras definiciones. La pulsión comunitaria
entonces se puede visualizar en tres niveles. El primero es familiar,
donde observamos una familia tradicional desafectada, pero que intenta
mantenerse unida, aunque sea geométricamente, compartiendo juntos
el bloque-hogar y el poco ingreso familiar para sobrevivir. El segundo
nivel es laboral, ya que son un grupo que comparten el espacio del
cubículo para obtener algo de dinero por medio de la prostitución física y
cibernética, moviéndose juntos como una “unión bloque” que se traslada
también a otros bloqueados del vecindario. Y finalmente el tercer nivel
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es donde se produce el quiebre. Para ello, uno de los miembros, en este
caso la Guatona Pepa, abandona al grupo convirtiéndolo en un trío, que
será el primer paso para la ruptura completa, ya que la cuadratura es
alterada geométricamente. El capítulo final de una sola página llamado
“Juego futuro”, muestra al trío digitalizado en el cíber: “Navegamos el
cubículo para probar el primer video juego chileno. Un veloz juego de
defensa diseñado por el Lucho, musicalizado por Omar y perfeccionado
por mí” (165). Aparece el título en la pantalla: “Pakos Kuliaos”, juego de
contraataque, que el trío del cíber ha construido para socavar la violencia
policial que los reprime. El trío ha digitalizado sus cuerpos en un ser
singular/plural, han ingresado en la red y han salido del bloque para
provocar una ofensiva por medio del insulto a la fuerza policial a través
del juego…y cuidado… “Pakos Kuliaos” podría ser viral.
Para concluir, la comparecencia y el climanen nancyniano lo hallamos
en todos los personajes de la obra de Eltit, ya que la pulsión comunitaria
por el deseo de exposición frente al otro, ya sea en el espacio de la
escritura como en Por la Patria o en el computador en Fuerzas especiales.
Sin embargo, a pesar de la tortura, la vigilancia y el acoso, son cuerpos
que resisten. Para Alan Badiou , “pasar del estado de víctima al estado de
alguien que está de pie” implica que se debe evitar la mirada paternalista
y victimizada de los marginales por medio de un acto estético y no por
medio de un acto de sufrimiento16. El cuerpo herido por la violencia de
Estado no es sólo un cuerpo, sino que es un cuerpo que porta una idea
que, al herirlo se intenta fracturar la idea que ese cuerpo contiene. Por
eso los personajes en la obra de Eltit se mantienen de pie, porque las
heridas expuestas les permiten mostrar esa idea y no fracturarla. Esto
es para Badiou un acto de justicia, ya que ellos poseen, en la conciencia
de la subordinación, las herramientas que le permiten crear la grieta
en ese sistema hegemónico que intenta marginalizarlos. De allí el
compromiso político de la obra de Diamela Eltit que es precisamente
esta lucha contra la representación de un cuerpo que no es un cuerpo
consumido ni miserablemente pasivo, sino un cuerpo que porta una idea.
Es por esto que el desafío a la organización social, la fisura al cuerpo y al
lenguaje, el torcimiento de la lengua, son algunos de los puntos de fuga
que ellos utilizan para instaurarse porfiadamente en el escenario de la
Historia. Son personajes que no se identifican con las prácticas que la
oficialidad política, económica y cultural les ofrecen, sino que rompen
con la dicotomía público/privado, ya que se configuran dentro de estos
espacios simbólicos que representan formas de poder y disciplinamiento,
pero que contienen en su estructura, en su composición misma, la grieta
que permitirá su fractura.
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*
Este artículo forma parte del proyecto de investigación FONDECYT
de Iniciación N° 11170556 titulado “Visualidad, imaginarios territoriales
y cuerpos comunitarios: hacia prácticas textuales de escritoras chilenas
contemporáneas”.

1
La extracción de información como práctica reconocida y legal en muchas
naciones ha sido usada en diverso grupos políticos, étnicos y raciales.

2 Este acontecimiento también sucede en varios países durante la pandemia
para reportar los casos de contagiados y muertos por el virus.

3
El daño a los ojos no es sólo una metáfora, sino un dato cruelmente
estadístico ya que, durante las manifestaciones, la policía reprimió a los jóvenes
disparando perdigones directamente a los ojos. El caso más emblemático fue
de Gustavo Gatica, quien perdió la visión completamente. Según el informe del
Instituto Nacional de Derechos Humanos elaborado por la crisis social, hubo
296 lesiones por trauma ocular, 5 pérdidas de visión y 16 casos de estallido
del globo ocular provocado por balines o perdigones (34-35). Cfr. file:///C:/
Users/HP/Downloads/INDH-estallido%20social.pdf. P o r e l l o n a c e l a
“Coordinadora de víctimas de trauma ocular”: https://victimastraumaocular.
cl/
4
El New York Time publicó el video “Chilean Police Are Blinding Protesters:
We Spoke to the Injured”, donde se muestran algunos casos de víctimas de
trauma ocular: https://youtu.be/rF1sQatbwf0

5
Esta obra reunió a una de críticos que abrieron el camino para la difusión
de la obra de Eltit, tanto en Chile como Estados Unidos. Entre ellos se encuentra
Nelly Richard, Julio Ortega, Raquel Olea, Sara Castro-Klarén, Guillermo
García Corrales, María Inés Lagos, Ivette Malverde y Patricia Rubio.

6
En esta misma línea, Eugenia Brito y Rubí Carreño recogen lo más
tradicional de la literatura chilena para luego analizar críticamente la
violencia y el erotismo en María Luisa Bombal, Marta Brunet, José Donoso
y Diamela Eltit. En el capítulo dedicado a Eltit, la autora señala que su
narrativa es un puente que deja atrás las representaciones criollistas que la
tradición literaria chilena había elaborado en torno a los sujetos marginales.
La recepción crítica de la obra de Eltit en el exterior se debe principalmente
a la internacionalización de la crítica literaria y a la presencia de la autora
como invitada en diferentes foros en América Latina y como profesora
invitada en diferentes universidades en Estados Unidos. Gwen Kirkpatrick,
otra destacada estudiosa de la obra de Eltit, plantea la crisis del “Sur” como
un territorio devastado, no romantizado, “de marginalidad crónica que se
recrudeció con el nuevo empobrecimiento de América Latina de los 80 en
adelante” (37). Francine Masiello afirma que la obra de Eltit, metaforizando
la economía de mercado, anticipa la crisis del neoliberalismo y que “Si en su
obra temprana, la escritora enfocaba el poder de la dictadura sobre la cultura
urbana, en sus novelas más recientes el neoliberalismo en democracia es el
eje de la reflexión; elabora los efectos nocivos de la propuesta neoliberal e
identifica las subjetividades y los lenguajes que la misma propuesta incita”
(137).
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7
Laura Scarabelli subraya el hilo conductor de la presencia del mundomercado entre Los trabajadores de la muerte y Mano de obra que trabajan los
dispositivos del pragmatismo económico y que en Fuerzas espaciales se reflejan
en la relación del poder con la tecnología (176).

8
Para este artículo se utilizó la edición del 2007. La primera edición se
publicó en 1986.

9
El toque de queda vuelve a aplicarse para el estallido social de octubre de
2019 por razones sociales. Antes fue por emergencia natural, como el terremoto
del 2010.
10 “El golpe de Estado de 1973 es el punto culminante de una guerra entre
Chile y una colación mundial llamada ‘comunismo internacional’ dirigida por
la unión soviética” (125). Es por ello que la Doctrina de Seguridad, inspirado
en las ideas de Seguridad Nacional de Estados Unidos en el marco de la guerra
fría, tiene como misión la eliminación del marxismo internacional. Cfr. Dos
Ensayos sobre Seguridad Nacional. Comblin, José. “Dos Ensayos Sobre Seguridad
Nacional.”
11 Lo anterior tiene como referente la ayuda prestada por Estados Unidos al
golpe militar cuando se encontraba en Chile la Operación Unitas.
12 Foucault nombra a los pueblos en vacaciones, la biblioteca, el museo,
teatros, cines, fiestas o jardines como lugares de paréntesis del tiempo.

13 Machi: “En la cultura mapuche, curandero de oficio, especialmente
cuando es mujer”. Cfr. Diccionario de la Real Academia Española.

14 Nancy llama a esta inclinación “clinamen”: “No hace falta un mundo con
simples átomos. Hace falta un clinamen. Hace falta una inclinación del uno
hacia el otro, del uno por el otro o del uno al otro. La comunidad es al menos
el clinamen del “individuo” (22)
15 Ver Donna Haraway: “Manifiesto para Cyborgs: ciencia, tecnología y
feminismo socialista a fines del siglo XX” en Ciencia, Cyborg y mujeres. La
reinvención de la naturaleza.
16 Esta afirmación no significa, bajo ningún punto de vista, que los crímenes
contra los Derechos Humanos no deban ser sancionados. Se trata de una
aproximación estética a la figura de la víctima fuera de los términos legales.
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